QUANDO AVEVA SEDICI ANNI, Channing Tatum aspettava che il padre si appisolasse sul
divano. Appena sentiva «tremare le finestre» per il suo russare, apriva la porta e scappa-
va. Bighellonava con gli amici, beveva qualche birra, andava in spiaggia e — da piu gran-
de — frequentava night club. «Chan» era alto e un po’ goffo, ma molto carino. Si iscris-
se al college, presto pero abbandono gli studi e torno a casa. Assiduo frequentatore di
club, beveva con generosita e ballava benissimo.

Un giorno, sente un annuncio alla radio. Un locale cerca giovani ballerini. Channing de-
cide di presentarsi al Club Joy, un locale di strip maschile di Tampa, la sua citta. La ri-
chiesta ¢: capelli sagomati con il gel, corpo lucido di olio, perizoma e movimenti sinuosi
del bacino. Lo buttano sul palco, annunciando al pubblico femminile: «Pensiamo di as-
sumerlo. Che ne dite?». Mettono su una canzone, e lui balla. Balla per nove mesi di se-
guito e, con il nome Chan Crawford, diventa ben presto I’attrazione del locale.

E passato un bel po’ di tempo da allora e oggi, a 33 anni, Tatum & uno degli attori pit
richiesti della sua generazione. I tre film che ha girato I’anno scorso — La memoria del
cuore, 21 Jump Street ¢ Magic Mike —hanno incassato cento milioni di dollari. E Magic
Mike, storia di un bellissimo spogliarellista, ¢ ispirata proprio al suo passato. Adesso lo
stiamo per rivedere in due film: Sotto assedio, storia di terrorismo alla Casa Bianca, che
esce in sala il 26 settembre, € Foxcatcher.

HO INCONTRATO TATUM IN UN PUB
di Hampstead, a nord di Londra.
Channing vive in un appartamento
poco lontano con Jenna, dalla qua-
le a fine maggio ha avuto una bam-
bina, Everly Elizabeth.

E seduto accanto a una finestra
con Lulu, pitbull color sabbia con
un collare di finti brillanti rosa. Un
metro e novanta di muscoli, indos-
sa un paio di jeans, un berretto di
maglia, una camicia nera e un ma-
glioncino, che si toglie appena ci sa-
lutiamo, per appallottolarlo e farne
un letto per Lulu. Porta il pizzetto e
la barba molto corta.

Ordiniamo le birre e la conversazione mi-
gliora man mano che i boccali aumenta-
no sul tavolino. Lui ordina un hamburger,
ma senza pane: «Devo stare attento, fra

pochi giorni si giray.

Adesso che ha appena avuto una bam-
bina, gli chiedo, si ispira ai suoi come
modello di genitori? Beve un lungo sor-
so: «Certo, 1 miei sono un grande esem-
pio, nel bene e nel male. Io voglio esse-
re un buon amico per i miei figli. Mio pa-
dre non ha mai avuto molti soldi e non ha
avuto la fortuna di avere una buona istru-
zione. Con me ha cercato di forzare la
mano su questi aspetti, mentre io non ne
volevo sapere. Non voglio ripetere lo stes-
SO errorey.

Prima di trasferirsi a Tampa, Florida, a
10 anni, Tatum viveva a Mississippi City,
non lontano dalla zona paludosa del del-
ta del fiume. «Era un luogo magico. Una
volta abbiamo dovuto catturare un alliga-
tore perché era diventato pericoloso e lo
abbiamo dipinto di bianco per renderlo
riconoscibile». Il padre lavorava come ri-
paratore di tetti, finché cadde, si fratturod
la schiena, e fu costretto a cambiare vita,
facendo il commesso viaggiatore. Cosi,
punto tutti i suoi sogni sul ragazzo, cui vo-
leva dare un’ottima istruzione scolastica.

Ma Tatum faticava: «Sono molto lento a
leggere, impiego piu tempo di tutti gli altri
attori a memorizzare una sceneggiatura».
Gli furono diagnosticate dislessia e sin-
drome da deficit di attenzione. «A volte
mi trovavo in classe con ragazzini autisti-
cio affetti dalla sindrome di Down. Quan-
do ho iniziato il liceo, ero imbottito di far-
maci, mi aggiravo per la classe come uno
zombie. Assumevo sostanze simili a tutte
le altre droghe, come la cocaina o la me-
tanfetamina. Piu ne prendi e meno funzio-
nano, fanno effetto solo all’inizio, poi arri-
va ’assuefazione, e con quella la depres-
sione. Ho passato momenti davvero bui.
Non mi stupisco che ci siano ragazzi che
si suicidano. Ci si sente malissimo, come
senz’anima. Non potrei mai fare una cosa
del genere a mio figlio».

Ci sono altri errori. Il padre, per
esempio, voleva che lui diventasse
un campione di football e, quando
il figlio sbagliava, in casa scendeva
una tristezza infinita. Cosi lui si im-
pegna, diventa capitano della squa-
dra, e gioca come quarterback e di-
fensore. «Non ho mai avuto il fuo-
co sacro per il football, guardan-
do le partite in Tv mi rendevo con-
to che non sarei mai diventato un
professionista.

Per il ballo, invece, mostra presto
un debole. «Ho imparato alla quin-
ceariera, una festa latinoamericana.
Mi ero stancato di essere il solito ragazzo
bianco alto e magro che non sa muoversi
e non riesce ad attaccare bottone».

CHIAMA LA CAMERIERA e ordina un altro
paio di birre. Beve la sua con un paio di
sorsi lunghi, e un terzo per finire.

Dopo il college, Chan ha fatto diversi lavo-
ri: muratore, commesso, dog-sitter. «Non
sapevo da che parte girarmi. Facevo cose
strambe, danze erotiche: mi divertivo. Cer-
to, lo spogliarello, quando sai che le spet-
tatrici aspettano solo di vederti nudo, era
la parte piu difficile». Ma un giorno si ac-
corge di non farcela piu, e cosi decide in-
fatti di trasferirsi a Miami. «Pensavo che
Miami fosse il posto ideale per lasciarmi
alle spalle la vita che avevo fatto fino a quel

«Alliceo, ero imbottito di farmaci.
Mi aggiravo per la classe come uno zombie. Ho passato

MOMENTI DAVVERO BUI»
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«Sono molto preoccupato per Justin Bieber:
quel ragazzo € una forza, maspero che non rimanga

TRAVOLTO DALLA FAMA»

momento, a Tampa. Avrei potuto trovarmi
un lavoro in qualche azienda e fare carrie-
ra. Quello era il mio progetto».

Un pomeriggio viene avvicinato per stra-
da da un signore di una certa eta, che gli
chiede se ha un agente. Chan dice dino, e
quello gli spiega che potrebbe fare il mo-
dello, ma ha bisogno di un manager e se il
ragazzo lo vuole seguire. . . «Cercava ben
altro, e lo piantai in asso. Questa storia
perd aveva stuzzicato il mio interesse».
Qualche giorno piu tardi, infatti, Tatum
entra in una vera agenzia e viene messo
sotto contratto. A quel punto, tutto acca-
de molto in fretta: «<Ho posato per Aber-
crombie, American Eagle, Dolce & Gab-
bana, Armani». Lo fotografa anche Bru-
ce Weber: «Se sei un modello, puoi consi-
derarti battezzato solo dopo essere passa-
to davanti al suo obiettivo».

Tatum ha 22 anni, vive a New York, fre-
quenta corsi di recitazione e comincia a
interessarsi di cinema. Si presenta ai pri-
mi provini e nel 2005 ottiene una parte
in Havoc - Fuori controllo. «Il primo con
il quale ho scambiato una battuta sul set
¢ stato Joseph Gordon-Levitt: fantastico,
continuavo a chiedergli consigli».

In pochi anni, di consigli non ha pit biso-
gno, diventa un attore sempre piu richie-
sto e i suoi film incassano benissimo. Poi,
Steven Soderbergh viene a sapere che Ta-
tum progetta difare un film ispirato al suo
passato di stripper, si entusiasma, si met-
te in tesa di dirigerlo. «Mi ha detto: “Se
vuoi, puoi avere una parte e potremmo fi-
nanziarlo insieme”. Io non capivo di che
cosa stesse parlando, ma gli ho detto di
si. Abbiamo finanziato il film e poi I’ab-
biamo venduto agli studios». Alla fine,
costato 7 milioni di dollari, il film ne ha
incassati 125 solo negli Stati Uniti. Tatum
adesso lavora a un sequel € a un musical,
che si prevede arrivera a Broadway 1’an-
NO Prossimo.

CHANNING ORMAI E ARRIVATO ALL’APICE. In
passato, ¢ stato interprete di piccoli film di
buona qualita e di altri grandi, ma di scar-
so successo. Sotto assedio ¢ il suo primo
film di rilievo, in grado di fissare il suo viso
nella memoria del pubblico proprio come
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I predatori dell'arca perduta ha fatto con
Harrison Ford. Diretto da Roland Em-
merich (Independence Day), nel film Ta-
tum interpreta John Cale, un capitano del-
la polizia locale che sta visitando la Casa
Bianca con la figlia quando un comman-
do di paramilitari fa irruzione e prende il
controllo dell’edificio.

«Alla fine il protagonista salva il Presiden-
te grazie all’amore per la figlia». E sulle
prime, dice, era un po’ scettico. «Non mi

va di imbracciare un’arma in ogni film che
faccio. Ricevo parecchi copioni che hanno
a che fare con pallottole e poliziotti: sem-
bra fin troppo facile mettermi in mano un
fucile, ma io cerco di trovare valide alter-
native. Poi ho letto la sceneggiatura: la Ca-
sa Bianca che brucia ¢, di suo, una scena
irreale, ipnotica. Ma ¢ stato Roland che mi
ha aiutato a capire il vero significato del
film, quando ha citato Abraham Lincoln:
“L’America non sara mai distrutta dall’e-
sterno. Se vacilliamo e perdiamo le nostre
liberta, sara perché ci siamo distrutti noi
stessi”. Per questo ho accettato».

Fra qualche mese, Tatum apparira anche
in Foxcatcher, regia di Bennett Miller: ¢ la

storia di Mark Schultz, campione olim-
pico nel 1984 di lotta libera il cui fratello
Dave (anche lui lottatore e oro nella stes-
sa Olimpiade) venne ucciso nel 1996 da
John du Pont, erede della dell’omonima
famiglia (tra I’altro sponsor della squa-
dra) e affetto da schizofrenia. Mark Ruf-
falo recita la parte di Dave, Steve Carell
quella di Du Pont. Channing I’ha definito
il film piu complesso che abbia interpre-
tato finora: «Dopo I'ultima scena di lot-
ta, Mark Ruffalo e io ci siamo abbracciati
e siamo scoppiati in lacrime».

TATUM HA TERMINATO LA SUA BIRRA. Fuo-
ri ¢ scesa la notte e a noi gira un po’ la te-
sta. «Non ci credera, ma sono molto pre-
occupato per Justin Bieber. Quel ragazzo
¢ una forza, ma spero che non venga tra-
volto dalla sua stessa fama. In questo mon-
do ¢ raro soffermarsi sulle conseguenze di
quello che facciamon.
Chan ¢ un ragazzo che ¢ rimasto au-
tentico. «Gli attori sono spesso eccessi-
vi, si rovinano 1’esistenza da soli, bevo-
no, vengono beccati al volante in stato di
ebbrezza e poi sperano che qualcun al-
tro nasconda sotto il tappeto il polvero-
ne che hanno alzato. Ma puo solo anda-
re sempre peggio. lo sono convinto che
uno rimanga davvero bloccato all’eta in
cui diventa famoso. Perché da li in poi
nessuno piu ti chiede di comportarti co-
me un comune mortale. Ho sfondato tra
i 25 e i 26 anni. Prima, la mia vita era
molto diversa. Quando la mia situazione
finanziaria ¢ cambiata, sapevo con esat-
tezza di quanto avevo bisogno. Cinque
dollari e sessantasette centesimi, il costo
medio di un pranzo al fast food, e con
quello che potevo permettermi prende-
vo sempre il menu numero 1».
(traduzione di Saulo Bianco)
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