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ROBERTO CAVALLI

3

Ha scritto tutto un libro sulla tastiera del cellulare.
Per raccontare il giorno in cui vide suo padre fucilato dai nazisti,

e come un ragazzino balbuziente puo diventare uno stilista di successo.

E come cerca ancora un riscatto

di CRISTINA MANFREDI

Gruardama,

MA
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DI ROBERTO CAVALLI tutti sanno che € un
big della moda italiana. Gli esperti ricor-
dano che ha rivoluzionato ilmodo di stam-
pare sulla maglia e sulla pelle. I gossippa-
ri conoscono le sue paparazzate, magari
fotografato al fianco di donne bellissime a
bordo di qualche yacht. Negli anni il mon-
do si e fatto un’idea abbastanza precisa di
lui: caleidoscopico, esternatore, esibizio-
nista, sempre e comunque sopra le righe.

OCCHIALI FUME, CAMICIA BEN SBOTTONATA €
catene al collo, ¢ cosi che mi riceve nella
sua villa alle porte di Firenze. E un po’ la
divisa d’ordinanza, un look che a prima vi-
sta conferma 'immagine da party animal,
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nonostante i 72 anni. Solo che il supposto
festaiolo, in realta, la musica a palla, il ca-
sino e le albe in discoteca le odia.

Pirandello, a questo punto, si fregherebbe
le mani. Il fatto € che Cavalli ha scritto un
libro, Just me, che racconta un Roberto
senza maschere. Quasi trecento pagine di
autobiografia, edite da Mondadori, parto-
no dalla storia di un bambino che, duran-
te la seconda guerra mondiale, vede il pa-
dre trascinato in piazza e fucilato dai tede-
schi. La balbuzie, i disastri scolastici e poi
il riscatto sul lavoro, il primo amore, una
Ferrari tutta bianca, i figli, le intuizioni ge-
niali come imprenditore, i tradimenti, le
avventure, un tentato suicidio, elicotteri e

GENERAZIONI

Roberto Cavalli, oggi 72 anni,
tiene in braccio il figlio
Daniele, 27, avuto dalla

seconda moglie Eva, e fratello

di Rachele, 30, e Robert,
20. Nella pagina accanto,

i genitori di Roberto, Giorgio
e Marcellg, e lo stilista,
piccolo e in lacrime, assieme
alla sorella Lietta.

cavalli, il ritiro dalle scene, il secondo ma-
trimonio e il ritorno alla moda.

Non ha voluto un ghost writer. Per tre anni
ha torturato la tastiera dei suoi telefoni, di-
gitando ricordi, emozioni e pensieri, poi af-
fidati a qualcuno in ufficio, con il compito
diassemblare tanti pezzetti di vita. Ha scrit-
to con la paura di non avere parole abba-
stanza importanti, lui che aveva fatto il trien-
nio delle medie in cinque anni («Alla fine
mi graziarono, perché avrebbero dovuto
bocciarmi ancora una voltay).

Si ¢ raccontato nel bene e nel male, si ¢ guar-
dato negli occhi con una schiettezza naif.
«Volevo dimostrare che anche uno come
me, che da ragazzo non riusciva a leggere
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NON SOLO 1D
Roberto ha dedicato
parecchio tempo
ai suoi cinque figli. Qui &
con Tommaso, oggi 45 anni,
avuto dalla prima moglie
Silvanella, e fratello

di Cristiana, 48.

“«LA GENTE PENSA CHE 10 BEVA

PAGNE TUTTI 1 GIORNI.

MA NON EMICA VERO»

nemmeno un libro, poteva tirare fuori qual-
cosa di buono. E poi per via di Daniele».
Daniele ¢ il secondo dei tre figli che il desi-
gner ha avuto da Eva Maria Diiringer, la ex
modella austriaca che ha sposato nel 1980.
Ha 27 anni, lavora in azienda e la sua € una
faccia garbata. «Gliel’ho chiesto non so
quante volte di leggermi il libro, che poi ci
saremmo messi li io e lui da soli e mi avreb-
be fatto delle domande, dicendomi i pregi e
1difetti. Ma lui niente, non mi accontentava
mai, cosi sono andato avanti. Per me il suo
¢ I'unico giudizio che conta, non quello dei
critici, e alla fine € stato lui a darmil’idea su
come concludere questo racconto».

Padre e figlio siedono accanto. Roberto
straripa di aneddoti, Daniele si lascia in-
terrompere, lo sa che il babbo ¢ un conti-
nuo Sturm und Drang, la cosa lo diverte. E
quando prende la parola sa anche di avere
addosso lo sguardo piu orgoglioso che un
genitore possa mostrare.

Roberto, da queste pagine esce unritrat-
to dilei molto diverso da come siamo abi-
tuati a considerarla: appassionato,
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sensibile, pieno di dubbi e domande, le-
gatissimo alla madre e alla famiglia,
fragile eppure con una gran forza di vo-
lonta, eccessivo, si, profondo pure. E
questo il vero Cavalli?

Roberto: «Ho recitato molto nella mia vi-
ta, sono un grande, fantastico attore. La
gente pensa che io beva champagne mille-
simato tuttii giorni, che passile notti in di-
scoteca e che mi faccia in continuazione,
ma non € mica veroy.

E allora perché mettere in piedi que-
sta messinscena? Chi la obbligava?
R.C.: «Ho creato io questo personaggio e
non lo potevo dire. Nella moda ho finto
tanto, del resto disegnavo dei vestiti per
una clientela cosi pazzesca, come potevo
dire che a una serata sfrenata preferisco
una bella cena tra amici? Negli anni 70 ero
il numero uno, ma i designer allora non
erano conosciuti, potevo vivere da zinga-
ro e non importava a nessuno. Dopo gli sti-
listi sono diventati delle rockstar, c’¢ trop-
po business ora, cosi a me non piace».
Daniele, se & vero che suo padre men-
tiva al mondo, non dev'essere stato

facile per voi figli distinguere tra in-
ganno e realta...

Daniele: «Io e imiei fratelli siamo cresciu-
ti con un’educazione anticonformista, ave-
vamo un papa pirata, un autentico spirito
libero, amante delle cose semplici, uno che
si impegnava a preparare i panini piu sfi
ziosi per tutti noi. Quando ¢ iniziata I’e-
sposizione mediatica, con certi atteggia-
menti futili e superficiali, mi sono scontra-
to con lui. Mi aveva trasmesso dei valori e
poi si comportava al contrario: non gliene
lasciavo passare liscia una. Col tempo ho
capito la dinamica del personaggio e ho
cominciato a riderci sopra».

Roberto, non si &€ mai vergognato di fron-
te alla sua famiglia per certe situazioni
imbarazzanti apparse sulla stampa?
D.C.: «A questa domanda voglio rispon-
dere io al posto di mio padre. Quello che
si € cercato di insinuare, con certe imma-
gini rubate, non ci ha mai turbati perché
sapevamo come stavano realmente le co-
se. La volta che ha posato nudo su un tro-
no per una rivista, quella si che mi ha fatto
incazzare».

251.1079.:2.011:3:



FELICITA
Con il figlio Daniele
e con la seconda moglie
Eva Diringer, 53 anni,
davanti all'elicottero, una
grande passione dello
stilista.

«A SCUOLA ANDAVO MALISSIMO,

EMIA MADRE NE SOFFRIVA:

QUANTO PIANSE, QUANDO MI CACCIARONO>

R.C.: «Ah, ma li sono stato veramente un
cretino. Inutile girarci intorno, ho avuto
un momento cretino, in cui mi sono lascia-
to convincere a fare cose senza senso».
Beh, farsi fotografare senza veli, per
uno che si descrive un insicuro croni-
co, forse era una forma di rivalsa?
R.C.: «Ho un carattere infantile, tutto
quello che ho fatto nel tempo ¢ stato per
riscattarmi, innanzitutto, agli occhi di mia
madre. Il trauma della morte di mio padre
mi rese balbuziente. A scuola andavo ma-
lissimo e lei ne soffriva. Come piangeva il
giorno in cui mi cacciarono dall’istituto
alberghiero dove era convinta che me la
cavassi bene. Provo ancora un enorme
senso di colpa nei suoi confronti, anche se
la odiavo quando mi mandava a fare la
spesay.

E perché?

R.C.: «Midiceva di andare a prendere tre
etti di prosciutto e un chilo di pane, solo
che i negozianti mi prendevano in giro per
quanto tartagliavo. “Vediamo quanto ci
mette oggi Robertino”, mi dicevano, e io
andavo in panico. Il giornalaio era il peg-
giore di tutti. L’amore per Silvanella, la
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mia prima moglie, mi ha spinto a supera-
re il problema. Recitavo Dante a voce al-
ta davanti allo specchio, e alla fine ce I’ho
fatta a venirne fuori».

D.C.: «Mio padre ¢ la prova vivente che
anche dalla peggiore delle situazioni si
puo uscire vincenti».

Roberto, ma oggi & sceso a patti con
la figura materna?

R.C.: «Non mi perdono di essere stato tan-
to cattivo con lei. Ormai stava invecchian-
do e io non volevo rendermene conto. Ma-
gari diceva qualcosa di sbagliato e io le ri-
spondevo in malo modo. Non potevo ac-
cettare la sua debolezza. Lei che ai dieci
comandamenti di Dio me ne aveva ag-
giunti altri mille, come un giusto genitore
deve fare, non poteva morire».

Parlando di un'altra donna fondamen-
tale della sua vita, lei descrive sua mo-
glie Eva come una storia d'amore fat-
ta di tenerezza, passione, sesso e com-
plicita. C'é qualcosa di cui si é penti-
to nel vostro rapporto?

D.C.: «A meta anni ’90 decisi di ripartire
con la moda perché capivo che era una co-
sa che I’appassionava. Non avrei mai

pensato che ci si sarebbe dedicata tanto,
senno forse non I’avrei fatto...».

Daniele, c'é qualcosa del libro che pro-
prio non si aspettava di lui?

D.C.: «Mica me I’aveva mai detto che era
andato al concerto dei Pink Floyd! Io cre
devo che nemmeno li conoscesse».
Roberto, tutto questo guardarsi indie
tro non la rende nostalgico?

R.C.: «Per niente, il passato va lasciato
dov’é. L’anno scorso ho rivisto Hava, una
donna che ho amato molto. Era ancora
bellissima, ma aveva una testa diversa, non
la riconoscevo piu mentre parlava. Le per-
sone si incontrano, si vivono e poi escono
dal tuo mondo, inutile cercarle ancora».
Ci pensa mai alla morte? Le fa paura?
R.C.: «<Ho piui paura di Barack Obama che
parla di rifare una guerra. Il mondo do-
vrebbe ricordarsi di Gandhi, che diceva
cose meravigliose senza mai alzare la vo-
ce. So di dover morire e non mi attacco al-
le cose perché voglio andarmene serena-
mente. Sono sicuro che quello che verra
dopo sara molto meglio di adesso».
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