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"ROBERTO CAVALLI

Ha scritto tutto un libro sulla tastiera del cellulare.
Per raccontare il giorno in cui vide suo padre fucilato dai nazisti,

e come urrtagazzino balbuziente può diventare uno stilista di successo.

E come cerca ancora un riscatto

diERISIINA MANFREOI

Guordatrli,
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DI RoBERro cAvALLr tutti sanno che è un
big della rnoda italiana. Gli esperti ricor-
dano che ha rivoluzionato il modo di stam-
pare sulla maglia e sulla pelle. I gossippa-
ri conoscono le sue paparazzate,magart
fotografato al fizrnco di donne bellissime a
bordo di qualche yacht. Negli anni il mon-
do si è fatto un'idea abbastanza precisa di
lui: caleidoscopico, esternatore, esibizio-
nista. sempre e comunque sopra lc righe.

occHIALI puuÉ. c,rlttcta tsEN sBorroNATA e

catene al collo. ò così che n.ri riceve nella
sua villa alle porte di Firenze. È un po'Ia
divisa d'ordinanza, un look che a prima vi-
sta contèrma l'irr.rrnagine <la party attimal,
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nonostante t72 anni. Solo che il supposto
festaiolo, in realtà, la musica a palla, il ca-
sino e le albe in discoteca le odia.
Pirandello, a questo punto, si fregherebbe
le mani. Il fatto è che Cavalli ha scritto un
libro, Just me, ahe racconta un Roberto
senza maschere. Quasi trecento pagine di
autobiografla, edite da Mondadori, parto-
no dalla storia di un bambino che, duran-
te la seconda guerra mondiale, vede il pa-
dre trascinato in piazza e fucilato dai tede-
schi. La balbuzie, i disastri scolastici e poi
il riscatto sul lavoro. il primo amore. una
Ferrari tutta bianca, i figli, le intuizioni ge-

niali come imprenditore, itradimenti, le
avventure, un tentato suicidio, elicotteri e
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cavalli, il ritiro dalle scene. il secondo ma-
trimonio e il ritorno alla moda.
Non ha voluto tn ghost writer.Per tre anrri
ha torturato la tastiera dei suoi telefoni. di.
gitando ricordi, emozionie pensieri, poi af-
fidati a qualcuno in ufficio, con il compito
di assemblare tantipezzettidi vita. Ha scrit-
to con la paura di non avere parole abba-
stanza importanti, lui che aveva àtto il trien-
nio delle medie in cinque anni («Alla fine
mi graziarono, perché avrebbero dovuto
bocciarmi ancora una volta»).
Si è raccontato nel bene e nel male, si ò guar-

dato negli occhi con una schiettezza naif.
«Volevo dimostrare che anche uno come
me, che daragazzo non riusciva a leggere
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GENERAZIONI

Roberto Covolli, oggi 72 onni,
iiene in broccio il figlio
Doniele, 27, ovuto dollo

secondo moglie Evo, e frotello
di Rochele, 30, e Robert,

20. Nel/o pogino accanto,
i genitori di Roberto, Giorgio

e Morcello, e lo slilisto,
piccolo e in locrime, ossieme

ollo sorello Lietto.
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nemmeno un libro, poteva tirare fuori qual-
cosa di buono. E poi per via di Daniele».
Daniele è il secondo dei tre figli che il desi-
gner ha avuto da Eva Maria Dùringer, la ex

modella austriaca che ha sposato nel 1980.

Ha27 anni,lavora in azienda e la sua è una
faccia garbata. «Gliel'ho chiesto non so

quante volte di leggermi il libro, che poi ci
saremmo messi lì io e lui da solie mi avreb-
be fatto delle domande, dicendomi ipregi e

i difetti. Ma lui niente, non mi accontentava
mai, cosi sono andato avanti. Per me il suo

è l'unico giudizio che conta, non quello dei
critici, e alla fine è stato lui a darmi l'idea su

come concludere questo racconto)).
Padre e figlio siedono accanto. Roberto
straripa di aneddoti, Daniele si lascia in-
terrompere, lo sa che il babbo è un conti-
nuo Sturm und Drang,lacosa lo diverte. E
quando prende la parola sa anche di avere

addosso lo sguardo più orgoglioso che un
genitore possa mostrare.

R.oberto, do queste pogine esce un ritrot-
to di lei molto diverso do come siomo obi-
tuoii q considerorlo: oppossionoto,
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focile per voi figli distinguere tro in-
gonno e reqltà...
Daniele: «Io e i miei fratelli siamo cresciu-
ti con un'educazione anticonformista, ave-

vamo un papà pirata, un autentico spirito
libero, amante delle cose semplici, uno che

si impegnava a preparare ipanini più sfi

ziosi per tutti noi. Quando è iniziata I'e-
sposizione mediatica, con certi atteggia-
menti futili e superficiali, mi sono scontra-
to con lui. Mi aveva trasmesso dei valori e

poi si comportava al contrario: non gliene
lasciavo passare liscia una. Col tempo ho
capito la dinamica del personaggio e ho
cominciato a riderci sopra».
Roberio, non si è moi vergognoto di fron-
te ollo suo fomiglio per cerle situozioni
imbqrozzonti opporse sullo siompo?
D.C.: <<A questa domanda voglio rispon-
dere io al posto di mio padre. Quello che

si è cercato di insinuare, con certe imma-
gini rubate, non ci ha mai turbati perché
sapevamo come stavano realmente le co-
se. La volta che ha posato nudo su un tro-
no peruna rivista, quella sì che miha fatto
incazzare>>. :

ULAGE,NTE, PE.i\SACHE, IO BEVA

CHAMPAGNT. TUTTI I GIORNI.
MAl\O1\8, MICAVERO,

sensibile, pieno di dubbi e domonde, le-
gotissimo ollo modre e ollo fomiglio,
frogile eppure con uno gron forzo di vo-
lontà, eccessivo, sì, profondo pure. E

questo il vero Covolli?
Roberto: «Ho recitato molto nella mia vi-
ta, sono un grande, fantastico attore. La
gente pensa che io beva champagne mille-
simato tutti i giorni, che passi le notti in di-
scoteca e che mi faccia in continuazione,
ma non è mica vero».
E olloro perché metiere in piedi que-
sto messinsceno? Chi !o obbligovo?
R. C. : «Ho creato io questo personaggio e

non lo potevo dire. Nella moda ho finto
tanto, del resto disegnavo dei vestiti per
una clientela così pazzesca, come potevo
dire che a una serata sfrenata preferisco
una bella cena tra amici? Negli anni '70 ero

il numero uno, ma i designer allora non
erano conosciuti, potevo vivere da zinga-
ro e non importava a nessuno. Dopo gli sti-
listi sono diventati delle rockstar, c'è trop-
po business ora. così a me non piace».

Doniele, se è vero che suo podre men-
iivq ol mondo, non dev'essere stqto
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Roberto ho dedicoto

porecchio tempo
oi suoì cinque figli. Qui è

con Tommoso, oggi 45 onni,
ovuto dollo primo moglie

Silvonello, e frolello
dì Cristiono,48.



«A SCUOLA ANDAVO MALI SSIMO,

r. MIAMADRE. NT. SOFFRIVA:
QUANTO prAl\SE, QUANDO Mr CACCIARONO,

À. C. : «Ah, ma lì sono stato veramente un
cretino. Inutile girarci intorno, ho avuto
un momento cretino, in cui mi sono lascia-

to convincere a fare cose senza senso».
Beh, forsi fotogrofore senzo veli, per
uno che si descrive un insicuro croni-
co, forse ero uno formo di rivolso?
À.C.: «Ho un carattere infantile, tutto
quello che ho fatto nel tempo è stato per
riscattarmi, innanzitutto, agli occhi di mia
madre. ll trauma della morte di mio padre
mi rese balbuziente. A scuola andavo ma-
lissimo e lei ne soffriva. Come piangeva il
giorno in cui mi cacciarono dall'istituto
alberghiero dove era convinta che me la
cavassi bene. Provo ancora un enorme
senso di colpa nei suoi confronti, anche se

la odiavo quando mi mandava a fare la
spesa».
E perché?
R. C.: «Mi diceva di andare a prendere tre
etti di prosciutto e un chilo di pane, solo
che i negozianti miprendevano in giro per
quanto tartagliavo. "Vediamo quanto ci
mette oggi Robertino", mi dicevano, e io
andavo in panico. Il giornalaio era il peg-
giore di tutti. L'amore per Silvanella, la
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mia prima moglie, mi ha spinto a supera-
re il problema. Recitavo Dante a voce al-
ta davanti allo specchio, e alla ltne ce l'ho
fatta a venirne fuori».
D. C.: «Mio padre è la prova vivente che

anche dalla peggiore delle situazioni si
può uscire vincenti».
Roberio, mo oggi è sceso o potli con
!o figuro molerno?
R. C. : «Non mi perdono di essere stato tan-
to cattivo con lei. Ormai stava invecchian-
do e io nonvolevo rendermene conto. Ma-
gari diceva qualcosa di sbagliato e io le ri-
spondevo in malo modo. Non potevo ac-

cettare la sua debolezza.Lei che ai dieci
comandamenti di Dio me ne aveva ag-
giunti altri mille, come un giusto genitore
deve fare, non poteva morire».
Porlondo di un'olirq donno fondomen-
tqle dello suo vito, lei descrive suo mo-
glie Evo come uno storio d'omore fot-
to di tenerezzo, possione, sesso e com-
plicità. C'è quolcoso di cui si è penti-
to nel vostro ropporio?
D.C.: «A metà anni'90 decisi di ripartire
con la moda perché capivo che era una co-
sa che l'appassionava. Non avrei mai

pensato che ci si sarebbe dedicata tanto,
sennò forse non I'avrei fatto...».
Doniele, c'è quolcoso del libro che pro-
prio non si ospeftovo di lui?
D. C. : «Mica me l'aveva mai detto che era

andato al concerto dei Pink Floyd! Io cre

devo che nemmeno li conoscesse».

Roberlo, tul{o questo guordorsi indie
iro non lo rende nostolgico?
R.C.: «Per niente, il passato va lasciato
dov'è. L'anno scorso ho rivisto Hava, una
donna che ho amato molto. Era ancora
bellissima, ma aveva una testa diversa, non
la riconoscevo più mentre parlava. Le per-

sone si incontrano, si vivono e poi escono

dal tuo mondo, inutile cercarle ancora>>.

Ci penso mqi qllq moÉe? Le fo pouro?
R. C. : «Ho più paura di Barack Obama che
parla di rifare una guerra. Il mondo do-
vrebbe ricordarsi di Gandhi, che diceva
cose meravigliose senza mai alzare la vo-
ce. So di dover morire e non mi attacco al-

le cose perché voglio andarmene serena-

mente. Sono sicuro che quello che verrà
dopo sarà molto meglio di adesso». tr
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TEMPO Dl LETTURA PREVISTO: 10 MINUTI c

25.09.2013

,r

#
ilir

I

\

-/
ì;

ri

*
.<d

H

rL

"i

Evo Diiringer, 53 onni,
dovonti oll'elicottero, uno

gronde possione dello


